"Niiiii noooo, niiiii noooo"  

Suena una sirena aguda que te transporta a tus años de la mili. Por unos segundos no sabes si tienes que cuadrarte ante el Cabo Palomeque, parar el despertador o simplemente cagarte en lo más grande.

Intentas abrir la luz, pero parece que no funciona así que, a tientas, vas hacia el baño a por una de esas velas que solo enciendes después de comer fabada...

A la luz del candil, buscas “la pantallita esa” que controla las luces y el manual de instrucciones. Encuentras el manual en seguida, y coges “la pantallita” que hacía de posavasos para tu gin-tonic, aún por terminar.

Abres el manual pero te das cuenta que está escrito en un idioma que no entiendes. Piensas para ti: "Pues está en ruso, o algo así, pero como si estuviera en chino, total, para lo que me sirve...". De repente el meñique de tu pie izquierdo se encuentra con la esquina de la mesita de noche, y haces lo único que puedes hacer: golpear la pared y maldecir.

Del otro lado de la pared, viene una voz temblorosa de tu vecino de bunker. "¿Vecino, tu tienes luz, o es de ellos?", le preguntas gritando. Parece que no estás solo, quizá si cooperáis, conseguiréis salir de esta.